Axixa le 23 décembre 1980 — Lettre d’Henri adressée a Alain Maurin

(...) Ces jours-ci, j'ai eu l'occasion d'écouter le récit de la vie de plusieurs
familles et de plusieurs femmes, et cela fait beaucoup réfléchir. Ces femmes sont
toutes d'anciennes prostituées, ou méme, pour le moins une d'entre elles, une
prostituée en activité. Elles ont toutes 2, 3, 4 enfants et plus. Certaines sont
mariées depuis, apres huit ou 10 ans de prostitution, et ont des familles trés
belles. D'autres continuent encore leur “’métier’’ et élevent seules leurs enfants,
et la qualité d'affection entre elle et leurs enfants m'a impressionné. Cela ne peut
m'empécher de penser que cela relativise, pulvérise méme tous nos schémas
moraux de la famille.

Cette prostitution, c'est chose courante ici, a cause de la miseére, mais ¢a n'est
pas considéré comme quelque chose de dégradant ; les familles continuent a voir
et recevoir leurs filles prostituées. Chaque famille a d'ailleurs des enfants d'un
peu partout, soit qu'ils soient nés hors mariage, soit qu'ils aient été adoptés.
L'adoption est absolument courante. Tout cela est admirable en ce sens, qu’il n'y
a pas de jugement ni de contrainte moralisante. Seule l'affection, 'amour pour
les enfants qu'on ¢éleve compte. Et les enfants sont vraiment aimés.

Il y a deux jours j'assistais a une soirée de pricre de préparation a Noél. Elle
avait lieu dans la maison d'une prostituée mais cela ne posait aucun probléme a
personne. Je regardais cette femme. Elle était belle, priait calmement et avec
ferveur, et son visage respirait la gravité et la paix. Elle avait un bébé dans les
bras et un petit gargon appuy¢ sur son épaule.

Aujourd'hui j'attendais une barque pour traverser le Rio Tocantins. Une
femme, dont je ne me souvenais pas, est venue vers moi et m'a embrassé en
pleurant. On leur avait dit que les grilerios m'avaient menacé de mort et que je
ne remettrais plus les pieds dans la région. On a traversé le Rio ensemble et elle
m'a raconté sa vie. C'est une femme de 55 ans, encore trés belle. Elle a été
prostituée huit ans et puis, selon son expression, elle a demandé un mari a Dieu,
et elle I’a eu. Il y a quelques 25 ans qu'elle vit avec lui, et selon son expression,
remercie Dieu de ce mariage et de ce mari qui continue a la rendre heureuse. Et
de fait son visage respirait la bont¢ et la sérénite.

Ce matin, je suis passé chez une famille que je connais. Il y a l1a une vieille
mere et sa fille qui n'est pas mariée, n'est pas prostituée, mais qui ¢léve avec
amour trois petits enfants abandonnés qu’elle a recueillis en quatre ans.

Et toutes sont tres pauvres. Et ce n'est pas I'exception, c'est absolument
genéral.



Et I'église traditionnelle, insiste qu'il ne faut pas donner la communion a
ceux qui vivent hors mariage. On est loin de 1'Evangile.

Cette facilité de recueillir et d'élever avec tant de naturel et d'amour les
enfants des autres est, a mon sens, la qualité la plus impressionnante de ce
peuple, qui n'a pas que des qualités, loin de 1a. Mais c'est une grande lecon, et
c'est vraiment 1'Evangile, I'Evangile de Noél méme.

J'arréte ce bavardage, il est tard, la lumicre va s'éteindre... il y a des
moustiques qui commencent & me harceler.

Bon Noél a tous les amis.

Henri



